Το Αυτοκόλλητο Είναι Υπαρκτό

Ο κουστουμάτος με τον χαρτοφύλακα μπήκε στην υπόγεια διάβαση που περνούσε κάτω από την Συγγρού, στις 10:22, σήμερα το πρωί. Είδε το αυτοκόλλητο, διάβασε αυτό που έγραφε.
Ναι καλά, σκέφτηκε και χαμογέλασε ειρωνικά. Γύρνα και το άλλο μάγουλο. Κάτσε να σε φάνε...
Διέσχισε την μισοσκότεινη υπόγεια διάβαση, βγήκε στο φως και μπήκε σε μια εταιρεία εντολών Χρηματιστηρίου.

Η κοπέλα με την ''Εισαγωγή στην Εγκληματολογία'' κι ένα σημειωματάριο στα χέρια θα μπει στην ίδια διάβαση στις 6:09 αύριο το απόγευμα. Θα δει το αυτοκόλλητο, θα το διαβάσει.
Ωραίο, θα σκεφτεί. Αλλά γιατί δεν το υπογράφουν οι χαζοί; Μπορεί να είναι της Γένοβας... έχουν βγάλει κι άλλα ανυπόγραφα.
Θα διασχίσει την μισοσκότεινη υπόγεια διάβαση - μερικές λάμπες θα είναι σπασμένες - και θα βγει στην στάση για να πάρει το λεωφορείο.

Η ξανθιά περούκα μπαίνει σ΄ αυτήν την υπόγεια διάβαση κάθε νύχτα. Περνάει πάντα απο δω, κάποια στιγμή γύρω στις δύο τα μεσάνυχτα. Κάθε φορά βλέπει το αυτοκόλλητο, μόνο μία το διαβάζει.
Τι διάολο ξέρεις εσύ; μουρμουρίζει τσαντισμένα.
Διασχίζει την διάβαση και πάει να συναντήσει τις υπόλοιπες περούκες που αράζουν πάντα στα καπώ μιας έκθεσης αυτοκινήτων.

Το αυτοκόλλητο έχει κολληθεί εκεί καιρό. Χιλιάδες μάτια το έχουν δει, χιλιάδες θα το δουν ακόμα, μόνο οι πιο πάνω τρεις το ερμηνεύουν.

Μαύρα κεφαλαία σε λευκό χαρτί,